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El siguiente artículo es fruto de una experiencia personal que tuve en el 2017, mientras laboré 
como profesor de literatura mexicana en la comunidad indígena purépecha de Santafé de la 
Laguna (zona lacustre de Michocán). La práctica educativa en cuestión estuvo marcada en 
un primer momento por una incomprensión mía como maestro del medio en el cual me estaba 
desempeñando y, por lo tanto, lo fallido de las sesiones iniciales con los estudiantes; no fue 
sino a partir del replanteamiento de los conocimientos pedagógicos que tenía, como logramos 
junto a los estudiantes crear el ambiente propicio, no para “enseñar el currículum” de la 
preparatoria sino para poder crear un proceso de aprendizaje donde el sujeto del mismo sea 
el estudiante.  
 
1 Una versión resumida de este texto ha sido presentada en el “3er Encuentro de lectores y lecturas” en el 
Instituto Nacional de Bellas Artes en la Ciudad de México y en el coloquio “Pueblos originarios: raíces de 
América” en la ciudad de Pátzcuaro, ambos en el año 2019.  
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“Señor Rulfo, yo tengo una historia que contar” trata entonces sobre un proceso de 
apropiación y de creación literaria en un medio indígena donde el gran protagonista de la 
narrativa es el pueblo de Santafé. 
 
Palabras clave: Saberes locales, Educación y cultura, Enseñanza de la literatura, Proceso de 
aprendizaje, Estrategia de Enseñanza. (Thesaurus UNESCO). 
 
 
“Mr. Rulfo I have a story to tell”: didactic experience about a teaching-learning project 




The following article is the result of a personal experience I had while working as a teacher 
of Mexican literature in the Purépecha indigenous community of Santafé de la Laguna 
(Michocán, México) in 2017. The educational practice in question was marked in a first 
moment due to my misunderstanding as a teacher of my new school and for the ignorance of 
the ancient purépecha culture, for this the failure of the initial sessions with the students and 
it was only from the rethinking of the pedagogical knowledge that I had that we managed 
together with the students to create the conducive environment, not to "teach the curriculum" 
of high school but to create a learning process where the subject is the student. "Señor Rulfo, 
yo tengo una historia que contar" is then about a process of appropriation and literary creation 
in an indigenous environment where the main protagonist of the narrative is the people of 
Santafé. 
 
Key words: Traditional knowledge, Education and culture, Literature education, Learning 
processes, Teaching methods. (Thesaurus UNESCO) 
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Hace poco más de un año fui invitado por un profesor2 de la Escuela Preparatoria 
Indígena Intercultural de Santafé de la Laguna a oficiar como maestro de Literatura Mexicana 
para el curso de segundo año en este bachillerato incorporado a la Universidad Michoacana. 
Ciñéndome al plan de estudios propuesto por la Nicolaita para sus escuelas preparatorias. Me 
dispuse a enseñar el canon mexicano contemporáneo, autores que en su mayoría desconocía, 
y de los que había estudiado; poca conexión podía establecer con la dinámica de una 
comunidad indígena como en la que me disponía trabajar, así que, alterando un poco las 
indicaciones de la universidad, me dispuse a trabajar en torno a un libro de cuentos que no 
aparecía mencionado en el plan. 
El libro en cuestión era “El llano en llamas” de Juan Rulfo, y dadas las problemáticas 
sociales que allí se describen pensé, pobre de mí, que sería una excelente estrategia de lectura 
la que se podría desarrollar en clase con mis estudiantes. Cuál no sería mi sorpresa cuando al 
entrar en contacto con la clase el desinterés por el autor y su obra era generalizado y ni los 
cuentos más provocadores en materia social que allí se encontraban lograban despertar el 
menor gusto en el aula. Rulfo no había fracasado, quien lo había hecho era yo como docente, 
y por tanto había que replantearse todo lo aprendido en la Maestría en Enseñanza de la 
Historia de la que acababa de egresar y con cuyas herramientas teórico-metodológicas me 
sentía imbatible antes de entrar a ponerlas en práctica. 
La pregunta del por qué había fallado en este primer intento de lectura en clase era 
necesaria para poder replantear la actividad en el aula, y con ello emprender un nuevo proceso 
de enseñanza, ¿y qué tal si no era Rulfo quien tenía que hablarle de la realidad rural a 
estudiantes indígenas, sino los estudiantes indígenas hablarle a Rulfo? De esta nueva 
hipótesis nos lanzamos a proponer una nueva forma de enseñanza aprendizaje, invirtiendo 
los roles donde serían los estudiantes entonces quienes contarían la historia, su historia, de 
relación con la tierra. Sería la narración que ellos construirían, el texto a discutir, mientras 
Rulfo y yo nos sentaríamos a escuchar, a aprender. 
Primero, el contexto 
 
2 Un agradecimiento y mención especial al Dr. José Bilbao Lucas rector de la preparatoria Indígena Intercultural 
de Santafé de la Laguna quien en diciembre de 2016 me invitó a ser parte de su proyecto educativo. 
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La Escuela Preparatoria Indígena Intercultural de Santafé de la Laguna está ubicada en 
la tenencia que lleva su mismo nombre, en la rivera del lago de Pátzcuaro y aunque su 
fundación fue realizada por Vasco de Quiroga en el año de 1539, su historia data de mucho 
antes pues en la Relación de Michoacán ya aparece descrita como un lugar geográfico que 
responde al nombre de “Vayámeo”, que en lengua p’urépecha quiere decir “volcán” o “lugar 
de donde emerge” (Franco Mendoza, 2000) 
Su población al día de hoy sigue siendo mayoritariamente indígena y un 90% de la 
misma es hablante de lengua p’uré y lo que en nuestro país es una característica inexorable a 
ser miembro de un pueblo originario, también padece altos grados de marginación. Según el 
Catálogo de localidades de la Secretaría de Desarrollo Social (2013), Santafé de la Laguna 
se encuentra en un nivel alto de marginalidad y con una tasa de desocupación que sobrepasa 
el 50% de la población económicamente activa de la comunidad. Sumado a lo anterior, se 
encuentra sujeta política y administrativamente al municipio de Quiroga que, a diferencia 
suya, está conformado por población mestiza, hablante de castellano3 y con la que mantiene 
disputas históricas por la tenencia de la tierra4 y el acceso a los recursos que le corresponden 
y de los cuáles alegan les son negados por las diferencias existentes entre ambas cabeceras. 
Recursos que en su desigual distribución terminaron significando que en Santafé de la 
Laguna se tenga una tasa de analfabetismo superior al 15% de su población mayor de 15 años 
y con una escolaridad que apenas alcanza los seis años en los hombres y los cinco en las 
mujeres. 
Es en esta lógica donde nace la iniciativa comunitaria de levantar la Escuela 
Preparatoria para dar cobijo a las necesidades de la población, dado que el pueblo no disponía 
de un espacio para adelantar estos estudios, tenían que desplazarse hacia Quiroga donde 
muchas veces eran maltratados por los habitantes de este lugar,5 o desplazarse hacia Morelia 
con la sangría económica que esto significaba para los magros ingresos de las familias de 
Santafé. La iniciativa se cristalizó en un foro en abril de 2009, convocado por la comunidad 
en pleno, y que contó con delegados de la Universidad Michoacana de San Nicolás de 
 
3 Según el INEGI no hay ningún hablante de lengua indígena en Quiroga y los habitantes de esta localidad 
cuentan en promedio con dos años más de escolaridad que los de Santafé de la Laguna. 
4 Hubo una serie de levantamientos comuneros en las décadas de los 70 y 80 por recuperar las tierras ancestrales 
de la comunidad, liderados por el líder indígena y campesino Elpidio Domínguez Castro.  
5 Entrevista realizada al Dr. José Bilbao Lucas por el autor de esta reflexión, el día 29 de octubre de 2018. 
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Hidalgo, la Universidad Autónoma Metropolitana, la Universidad Nacional Autónoma de 
México y delegados de la Sección XVIII del CNTE6, quienes brindaron asesoría en el proceso 
de creación de la preparatoria. Cabe resaltar que, en el año anterior, es decir 2008, ya se había 
inaugurado la escuela secundaria “Elpidio Domínguez Castro”, proyecto también impulsado 
por la comunidad en una coyuntura similar a la que dio nacimiento a la preparatoria indígena. 
La preparatoria fue fundada en medio de esta problemática ancestral y comenzó labores 
el 14 de septiembre de 2010, siendo ratificada en sesión del Consejo Universitario el 06 de 
diciembre de 2010. 
¿la raíz misma de la literatura? 
Dado que este encuentro para el que preparé esta reflexión es de literatos y como yo 
soy historiador, mitad profano en estas lides, me expongo con seguridad a pecar si digo que 
la “raíz misma” de la literatura es la oralidad, su forma primera como necesidad social del 
hombre. 
Y dada la angustia de llevar ya tres sesiones fallidas en mi clase, no veía por qué no 
podía enviar a dormir el resto del semestre el plan de estudios “sugerido” por la Casa de 
Hidalgo y arriesgarnos por poner a los estudiantes a escribir ellos los textos que discutiríamos 
en clase: 
 El maestro: -Muchachos, vamos a leer lo que ustedes escriban. 
 Los estudiantes: -No sabemos escribir. 
Y ahí nos encontramos de nuevo con el problema de siempre, el concreto. Un proceso 
de educación fallido se caracteriza principalmente por haber negado el saber básico “el 
preconcepto” con el que todos nosotros llegamos a la escuela y que esta última parece 
esforzarse todo el tiempo por destruir y negar, como si el saber transmitido y con el que nos 
formamos careciera por completo de utilidad para la escuela, y como si las abstracciones 
propias del análisis formalista ruso tuvieran que estar divorciadas de la realidad en un proceso 
de exclusión mutuo que llega al extremo de afirmar tácitamente que entre más abstracto sea 
el conocimiento, más elaborado/científico es. El paso, entonces, era convencer a mis 
 
6 La Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación es una tendencia dentro del Sindicato Nacional 
de Trabajadores de la Educación, que aglutina a todos los maestros oficiales de México. 
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estudiantes de que lo que les había dicho las tres clases anteriores no era cierto y, después de 
ello, decirles lo que ellos siempre supieron: que su conocimiento es válido. 
 El maestro: -Sí saben escribir, y la prueba es que todos viven pegados al wasap. 
 (No sé por qué, pero se rieron, y lo hicieron en purépecha) 
 Los estudiantes: - ¿Y sobre qué quiere que escribamos? 
 El maestro: -Sobre lo que quieran, un chisme, una historia familiar. 
 Juan el Estudiante: - ¿Puedo hablar sobre mi trabajo? 
Mis estudiantes trabajaban todos, Juan es pescador, Esmeralda ayuda a su madre en las 
confecciones, Carlos sabe de alfarería –que es todo un arte en esta región- y estaba 
aprendiendo en ese entonces a dar los colores naturales a la cerámica, y así con todos. 
Quedaron de averiguar con sus padres y abuelos sobre sus oficios, todos aprendidos de sus 
padres y abuelos y ellos a su vez de sus padres hasta donde la memoria nos permitió indagar. 
La discusión 
De aquí en adelante la clase se hizo sola, los dos grandes ejes sobre los cuáles 
articulamos la discusión fueron los oficios y el medio ambiente. Y a través de los relatos de 
Juan el Pescador supimos a través de la memoria de su abuelo que la orilla del lago hace 
sesenta años llegaba hasta la puerta misma del pueblo y que la pesca era abundante y que el 
excedente de peces quedaba entre la misma comunidad; Carlos, que el color de la arcilla 
guardaba una estrecha relación con el fuego que se tuviera en el horno, y que este muchas 
veces en temporada de fabricación más intensa no se apagaba sino que se conservaba durante 
semanas enteras; Esmeralda nos dijo que el arte del bordado tradicional era oficio de las 
mujeres y que en muchas ocasiones significaba no solamente el ingreso principal de las 
familias sino que se podían contar historias a través de los tejidos.  
Y en el intermedio de cada historia nos dábamos, ahora sí, a la lectura compartida de 
Rulfo sin la presión de la nota, y en el entendido de que los cuentos del Llano en Llamas en 
nada demeritaban a los presentados por ellos. Así pude llegar a una conclusión: el miedo a la 
escritura radica en la creencia absurda de que no se puede escribir por no tener “imaginación”, 
faltaba más, sino al hecho de atreverse a poner por escrito lo que todos ya sabemos. Y saberlo 
escribir. 
La voz escrita de los protagonistas 
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A cada sesión un cuento con discusión colectiva. El maestro solo reparte la palabra y 
los estudiantes se explayan “entre más chistes mejor” y la escritura se hace fluida. Siete 
cuentos, muchos personajes que tienen características de todos, tíos, abuelos mitológicos que 
vieron peces del tamaño de un brazo, tejidos bordados tan preciosos que la comunidad hizo 
fila para ir a verlos una vez concluidos y Japonda, la princesa p’uré que en medio de la 
desesperación por un amor impedido por sus padres, cual shakesperiana trama de Capuletos 
y Montescos, se fue marchando hacia la orilla del lago y allí se entregó a las tranquilas aguas 
hasta morir ahogada y de cuyo cuerpo no se volvió a tener noticia salvo por los pescadores 
que afirman los cuida, tal vez porque la noble profesión de su amado era la pesca. 
Japonda, la princesa, al igual que esa grande de las letras, Stornni, alcanzó la 
inmortalidad en las aguas y nos muestra que la universalidad del lenguaje literario se 
encuentra en todas partes. Solamente es cuestión de saberla mirar. 
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